上完夜校後換上酒吧的制服工作到天亮，然後一起洗澡，日落前都在睡。
一起在澡堂洗完澡，上完正職後換上速食店衣服工作到晚上，然後睡去。
作息幾乎相反的天衣無縫，平常接觸時間也少到不能少－－可是彼此卻很放心。
清晨，是他們每天唯一重疊的部份，但縱然是如此他們仍舊深愛彼此但不知道為什麼。甚至多次不小心睡著沉到澡堂水池裡，西筧還記得園井拍著他臉頰時緊張的臉孔。以前沒轉到夜校時，晚上在酒吧後台的打工結束後，只能直接換上制服去學校，店裡的菸酒味、客人偶而有幾次嘔吐或喝到脫糞的味道已經咬進西筧所有衣服裡洗也很難洗掉，幾乎沒有人願意接近……最少在遇到園井前都是。
在西筧忙到只能吃速食的那段日子，幾乎都是園井幫他結帳（園井之後說的），去澡堂即便有遇到也完全沒注意。直到有一回在澡堂排隊買罐裝飲料時，前一個人的零錢包翻落，大大小小的硬幣發票撒的到處都是。
「真是不好意思……啊、河神先生？」
「河……？」
於是他們有了共同話題。寡慾的彼此不需要膩在一起，久久一次的擁抱、親吻就已經滿足。西筧自日校畢業後，在園井建議下在夜校繼續進修。平常休假也沒有刻意排在一起，不過他們卻有互相在對方工作地點待一會的默契。園井會特地在下午去酒吧坐坐，西筧會在公司前面的小公園運動，下班了就再聊一聊。
「吶，河神先生你認為我們和這些人最不同的地方在哪？」
西筧發現園井用很好奇的眼光看著假日公園裡的家族野餐和情人幽會。
「大概是用家人的模式保持情人的關係吧。」思考了一下，他回答。
如果很難得很難得的遇上同一天放假，他們依舊會在早晨一同去澡堂。
然後那天西筧身上會咬進園井的味道，園井身上將沾染西筧的氣味。
平靜的度過一天。
